A Mulher na Janela [A. J. Finn]

Ed. Arqueiro, 2018 - 352 páginas

- "Anna Fox mora sozinha na bela casa que um dia abrigou sua família feliz. Separada do marido e da filha e sofrendo de uma fobia que a mantém reclusa, ela passa os dias bebendo (muito) vinho, assistindo a filmes antigos, conversando com estranhos na internet e... espionando os vizinhos. Quando os Russells – pai, mãe e o filho adolescente – se mudam para a casa do outro lado do parque, Anna fica obcecada por aquela família perfeita. Até que certa noite, bisbilhotando através de sua câmera, ela vê na casa deles algo que a deixa aterrorizada e faz seu mundo – e seus segredos chocantes – começar a ruir. Mas será que o que testemunhou aconteceu mesmo? O que é realidade? O que é imaginação? Existe realmente alguém em perigo? E quem está no controle?"

Onde comprar:

Amazon

Um distúrbio para chamar de seu

Mais uma vez, cá estamos nós para averiguar se uma indicação de Stephen King é ou não digna de nota. O livro em questão é A mulher na janela (Arqueiro, 352 páginas). O livro de A. J. Finn chegou arrasando nas redes sociais. Sem contar o ótimo trabalho da editora: edição caprichada, capa flertando com o clássico “Janela indiscreta” de Hitchcock.

Quando isso acontece, começo a procurar por todas as ligações possíveis. Podemos dizer que retornar aos clássicos filmes do mestre do suspense não foi nenhum incômodo, pelo contrário, foi puro deleite.

Então vamos ao livro. Anna Fox reside solitária em um enorme casarão. Apartada do marido e da filha, passa os dias vigiando a residência dos vizinhos, seus passos, suas particularidades. Vai formando opiniões a respeito de cada um deles.

“Como eu ia dizendo: janelas completamente nuas. De modo que o 212, rubro e despido, parece olhar direto para o lado de cá da rua, e eu fico olhando de volta, observando a nova proprietária conduzir seu engenheiro para o quarto de hóspedes. Qual será o problema dessa casa? É nela que o amor se instala para morrer.”

O grande problema é que ela sofre de um distúrbio que não a deixa sair de casa – agorafobia. Tem medo de transitar em lugares públicos e grandes espaços abertos. Alguém que vive sozinho e não consegue colocar os pés para fora de casa precisa fazer o tempo passar e ela o faz assistindo a filmes antigos, navegando pelo computador, bisbilhotando a vida alheia pela janela. Tudo isso regado a uma boa taça de vinho, quem sabe até mais de uma.

“Sinto o lado de fora tentando entrar... O mundo externo inflando na rua, flexionando os músculos, arranhando a madeira da porta. Posso ouvir sua respiração, o vapor que ele sopra pelas narinas, o ranger dos dentes. Um monstro prestes a me atropelar, a me rasgar e duas, a me devorar.”

Antes de se afundar em seu distúrbio, Anna Fox era uma psicóloga talentosa. Agora, isolada em seu mundo, participa de um fórum de discussões na internet, dando conselhos a quem sofre do mesmo mal que ela. Como ela mesma diz: “Curiosidade e compaixão são as ferramentas de um psicólogo.”

Recebe semanalmente a visita de uma fisioterapeuta (sua única amiga) que a trata de um problema físico e de um psicanalista que a ajuda a tratar de seu distúrbio. Os exercícios físicos são um tormento, os psicológicos uma tortura. Ela continua sem conseguir sair de casa e o corredor que vai da entrada de sua casa até o portão de saída é seu inferno particular.

“Esse corredor é o lugar da casa que mais detesto, do qual mais desconfio; uma terrível zona cinzenta entre o meu reino e o mundo exterior. Nesse exato momento é uma grande penumbra. As paredes escuras parecem mãos que podem me espremer a qualquer instante.”

Novos vizinhos chegam – os Russells – e enchem Anna de curiosidade. Com o tempo esta família – pai, mãe e um filho adolescente – passam a tomar todo o tempo e os pensamentos de Anna, torna-se sua obsessão. Certa noite, em mais uma de suas observações inconvenientes, ela depara com algo assustador na casa daquela família, algo que mudará sua vida por completo e a encherá de um profundo terror.

“Um grito de horror, desses que saem das profundezas do ser, ecoa no ar!... Outro gripo, desesperado e delirante, rasga o silêncio à minha volta. Vindo do outro lado do parque. Na casa dos Russells, as janelas da sala estão abertas, as cortinas irrequietas com o vento...”

Anna sabe o que viu, basta convencer a todos que ela não está enlouquecendo. Misturando antidepressivos com álcool fica difícil saber o que é realidade e o que é fruto de efeitos secundários desta mistura explosiva. Por seguir exatamente os ensinamentos de Bernard Shaw – “O álcool é um anestésico que nos permite enfrentar a cirurgia da vida.” – ela acaba por se tornar refém de seu desastroso comportamento.

“Apoiando as mãos na parede, baixo a cabeça sob a água e deixo o rosto sumir na caverna escura dos cabelos. Algo está acontecendo comigo, através de mim, algo perigoso e novo. Uma planta venenosa que já criou raízes e agora está crescendo, se expandindo, enroscando-se na minha cintura, apertando meus pulmões e meu coração.”

Quanto mais ela se envolve neste mistério, mais solitária e paranoica sua vida vai se tornando.

“Será que me reduzi a isso? A uma mulher adulta que fica perplexa com qualquer bobagem que vê à sua frente, um peixinho boquiaberto no aquário da cidade grande?... Nas profundezas do meu cérebro sedado, alguma coisa lateja de raiva, inconformada com sua derrota. Um rubor queima meu rosto. Foi nisso que me transformei. É isso que sou agora. Não fosse pelas drogas, eu gritaria até estilhaçar o vidro das janelas.”

O livro é tenso, muito tenso. Um romance bem construído, sendo que aquele hábito involuntário de investigar o ocorrido junto ao protagonista acabou por me fazer descobrir o assassino antes do final do livro. Confesso que isso aconteceu poucas vezes em minhas leituras, acho-me um tanto obtuso. Ainda assim esta leitura foi muito saborosa, afinal de contas descobrir o assassino pode não ser de muita valia, já que tudo pode não passar de uma alucinação.

A tensão está toda ligada ao comportamento da protagonista, aos seus hábitos, aos seus colapsos e aos seus pensamentos delirantes ou sóbrios. Resta-nos saber em que mundo ela vive – no nosso ou em um só dela.

“... cá estou eu, literalmente encarcerada na minha própria casa, trancando portas e fechando janelas, fugindo da luz enquanto uma mulher é esfaqueada do outro lado do parque e ninguém percebe, ninguém sabe. Exceto eu: a que enche a cara de vinho, a que não tem família, a que transa com o inquilino. Uma doida aos olhos dos vizinhos. Uma piada aos olhos da polícia. Um caso especial aos olhos dos médicos. Um caso perdido aos olhos do terapeuta. Uma encarcerada...”

Luto, solidão, desespero, horror – quando pensamos que nada pode piorar é a hora de modificarmos nossos conceitos. No mínimo, é um livro que nos mostra o quão esquiva e reservada pode ser a vida de alguém que sofre de algum distúrbio. E como diz o velho ditado: “Se você tem direitos, consulte um advogado; mas se você tem avessos, consulte um psicanalista”. Recomendado pelo mistério e pela escrita deliciosa que me fez devorar tudo rapidinho.

Top Comentarista de Abril

Rodolfo Luiz Euflauzino

Ciumento por natureza, descobri-me por amor aos livros, então os tenho em alta conta. Revelam aquilo que está soterrado em meu subconsciente e por isso o escorpiano em mim vive em constante penitência, sem jamais se dar por vencido. Culpa dos livros!

Cortesia da Editora Arqueiro
*Sua compra através dos links deste post geram comissão ao blog!